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Sebbene il dibattito sul concetto di paesaggio si sia aperto già prima del 1800 circa, solo negli ultimi 

decenni sono apparsi scritti teorici su un tema che coinvolge e affascina le più disparate discipline: 

dalla geografia alla storia dell’arte, dall’architettura all’urbanistica, dalla psicologia all’antropologia, 

dalla sociologia alla linguistica, dalla filosofia allo spettacolo.  

Unico dato condiviso in modo pressoché unanime dalla critica è l’essere un fenomeno estetico, 

intrinsecamente legato all’azione ed alla volontà dell’uomo. Il paesaggio, al contempo reale e 

artificiale, immaginario e concreto, cambia volto col mutare dei tempi e dei luoghi che lo hanno 

espresso, plasmato, individuato.  

Pur riconoscendone un ruolo imprescindibile dalla comprensione e interpretazione dei testi, la teoria 

della letteratura e la narratologia moderne non hanno finora dedicato al paesaggio la stessa 

attenzione riservata ad altri elementi funzionali all’ordito del racconto. Un’indagine ampia e accurata 

sull’argomento manca e la gran parte dei contributi, in genere trattazioni sommarie, procedono per 

rapide esemplificazioni, dall’antichità greco-romana sino al Romanticismo, difficilmente 

spingendosi oltre la metà del XIX secolo. Davvero scarsa è l’attenzione finora dedicata al periodo 

compreso tra la fine dell’800 e gli inizi del ’900 allorché, come è noto, si trascorre dal Romanticismo 

al Realismo, da un’epoca in cui il paesaggio assolve funzione di medium e catalizzatore tra uomo e 

natura, ad una in cui s’innesca una graduale ‘frantumazione’ del valore e del significato da esso 

assunti all’interno dell’opera letteraria. Le intime ragioni della penuria di studi relativi a questo lasso 

di tempo sono forse riconducibili alla straordinaria complessità rivestita in tale periodo dal 

paesaggio, ‘scisso’ in molteplici punti di vista, espressione di una pleiade di significati e valori, 

sintomo delle contraddizioni e delle tensioni che a livello ideologico, sociale ed economico 

investono la società del tempo. Nella prima metà del XIX secolo, infatti, si è ormai innescato il 

processo di radicale trasformazione del paesaggio, non più strumento di elevazione verso l’assoluto, 

trasfigurazione eroica del destino umano, ma supporto naturalistico di stati d’animo e 

comportamenti. 

Col Course de philosophie positive Auguste Comte promuoveva in Europa l’affermarsi del 

Positivismo che, alla luce di una ritrovata fiducia, indicava nel rigoroso metodo sperimentale l’unico 



 

mezzo di conoscenza possibile. Nutritasi negli anni ’50-’70 di idee materialistiche, deterministiche 

ed evoluzionistiche, quest’ideologia oppone allo spazio infinito e indefinito dell’eroe romantico uno 

spazio geometrico, calcolabile, razionale, riconducibile ad un’immagine oggettiva. Non è un caso 

che in questi anni la fotografia, stimata idonea a catturare la reale essenza delle cose, restituendone 

forma obiettiva, conosca un vero e proprio exploit. Il determinismo sociale promana di riverbero 

dall’incidenza dell’ambiente nella storia e nella società. Il paesaggio è decifrato attraverso la lente 

della scienza. Nascono paesaggi ‘tecnologici’ in cui gli ingegneri, ormai subentrati ai ricchi e potenti 

committenti del passato, progettano ed ordinano la natura secondo schemi razionali e utilitaristici, 

sottomettendola alle leggi del calcolo e dell’economia, attingendo a norme dettate da precise dottrine 

politiche e finanziarie. Il primato della natura contemplata con reverenziale timore o plasmata 

dall’intelligenza umana si converte nella concezione di una realtà da controllare e organizzare per 

sfruttarla e addomesticarla secondo un modello precostituito. Non dimentichiamo che l’egemonia 

della tecnica sulla natura, la fortuna di metallurgia e siderurgia, furono segnate dalla realizzazione di 

due opere simbolo dell’epoca: il canale di Suez (1859-1869) e quello di Panama (1879-1914), alle 

quali si affiancarono strutture come la Torre di Eiffel a Parigi, il ponte sospeso di Roebling a New 

York, i tanti viadotti, edifici, strade ferrate e dighe che, sparsi in tutto il mondo, proponevano una 

‘natura seconda’1. Il paesaggio divenne allora lo spazio fisico nel quale s’impressero i movimenti 

dell’economia e della storia.  

Ma la fede nella scienza e nella capacità raziocinante dell’uomo non basta a mascherare l’altro volto 

della modernità, gli ‘effetti collaterali’ del capitalismo industriale europeo, che rivelano il perdurare 

di zone depresse ed arretrate il cui sviluppo solo faticosamente si fa strada. Tramontato il 

Positivismo, il paesaggio perde del tutto l’antica unità e appare frantumato in significati e valori 

complessi. L’era della centralità e della sicurezza attribuite al paesaggio naturale declina per dar 

luogo a paesaggi artificiali, innestati a forza nella natura, originati dalla legge del guadagno e 

dell’utile, noncuranti delle vicende e dei sentimenti umani.  

Come afferma nella Prefazione del 1925 ai Sei personaggi in cerca d’autore, Luigi Pirandello 

attribuisce notevole importanza al paesaggio nella sua opera:  

 

 
A me non è mai bastato rappresentare una figura d’uomo o di donna, per quanto speciale e caratteristica, 

per il solo gusto di rappresentarla; narrare una particolar vicenda, gaja o triste, per il solo gusto di 

narrarla; descrivere un paesaggio per il solo gusto di descriverlo. Ci sono certi scrittori (e non pochi) che 

hanno questo gusto, e, paghi, non cercano altro. Sono scrittori di natura più propriamente storica. Ma ve 

                                                
1 Cfr. M. Vitta, Lo spazio progettato, in Il paesaggio. Una storia fra natura e architettura, Torino, Einaudi, 2005, pp. 
223-23.     



 

ne sono altri che, oltre questo gusto, sentono più profondo bisogno, spirituale, per cui non ammettono 

figure, vicende, paesaggi che non s’imbevano, per così dire, d’un particolare senso della vita, e non 

acquistino con esso un valore universale. Sono scrittori di natura più propriamente filosofica. Io ho la 

disgrazia d’appartenere a questi ultimi2. 

 

 

Elemento costante e rilevante della narrazione, i paesaggi pirandelliani, rompendo con i modelli 

tradizionali, non hanno funzione decorativa, né sono semplice cornice; scaturiscono perlopiù 

dall’osservazione diretta dei luoghi in cui lo scrittore visse ed operò, luoghi permeati della sua 

personale visione poetica e filosofica. Scoprendo una «terza via»3 tra positivismo e spiritualismo, 

Pirandello ci consegna un’infinità di paesaggi diversi, ciascuno dei quali è prismatica manifestazione 

delle tante facce assunte dalla realtà: ora tangibile, ora simbolica, ora soggettiva, ora universale, ora 

mitica, ora surreale, ora placida, ora violenta, mai inerte scenografia.  

Nel fitto corpus delle Novelle per un anno appaiono ricorrenti le descrizioni relative alle due città di 

Agrigento e Roma, luoghi dell’anima, espressioni pregnanti della contrapposizione tra campagna e 

città, spazio agreste mitico e spazio cittadino borghese, su cui s’incentra di frequente la polemica 

contro il progresso scientifico e tecnologico. L’autore stesso confessa nella Lettera autobiografica 

del 1924: «Insegno, purtroppo, da 15 anni Stilistica nell’Istituto Superiore di Magistero Femminile. 

Dico purtroppo [… ] perché la mia più viva aspirazione sarebbe di ritirarmi in campagna a 

lavorare»4. Malinconico e nostalgico, recuperato sul filo della rêverie, rinverdito dal mito e dalla 

fantasia, il paesaggio siciliano; più realistico, grazie alla puntuale menzione di strade, piazze e 

quartieri, umoristico e sovente alienante, quello romano. 

Fagocitato dalla modernità dell’ambiente urbano, traumatizzato dai rumori, scosso dalla frenesia 

collettiva, confuso dal turbinio di suoni e colori, l’uomo pirandelliano nel paesaggio antropizzato si 

sente estraneo, prigioniero di un luogo ostile, “ombra tra ombre” negli inanimati anfratti della città: 

«Tutt’intorno, ora, la città ha come una vaporosa evanescenza di sogno; e il suo corpo si muove 

                                                
2 L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere nude, vol. I, Milano, Mondadori, 1975, p. 36. Sul tema 
del paesaggio e della modernità nella novellistica pirandelliana, cfr.: F. Zangrilli, La funzione del paesaggio nella 
novellistica pirandelliana, in Le novelle di Pirandello, Agrigento, Edizioni del Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, 
1989, pp. 129-172; A. De Crescenzo, La funzione «maieutica» del paesaggio nelle novelle de La Rallegrata di Luigi 
Pirandello, in Il concetto di “tipo” tra Ottocento e Novecento. Letteratura, filosofia, scienze umane, a cura di D. Conte 
ed E. Mazzarella, Napoli, Liguori, 2001, pp. 207-233; Luoghi e paesaggi nella narrativa di Luigi Pirandello, Atti del 
convegno di Roma (Roma, 19-21 dicembre 2001), a cura di G. Resta, Roma, Salerno, 2002 (in particolare i saggi di P. 
Guaragnella, Paesaggi del moderno. Stazioni ferroviarie e treni nella narrativa di Luigi Pirandello, pp. 79-99; E. 
Lauretta, Girgenti (Agrigento): un luogo emblematico, pp. 113-24; G. Nicastro, La Sicilia terra di incanti e di 
ossessioni, pp. 151-59; A. Pupino, Lo sguardo sulla natura. Un’idea di paesaggio in Pirandello, pp. 161-93; S. 
Zappulla Muscarà, Pirandello e «la più bella città dei mortali», pp. 221-30). 
3 R. Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, Mursia, 1986, p. 277.  
4 L. Pirandello, Lettera autobiografica (I), in Saggi, poesie e scritti varii, a cura di M. Lo Vecchio Musti, Milano, 
Mondadori, 19776, p. 1285.   



 

quasi fluido, ombra tra ombre» (Un’idea)5. L’antinomia tra questi due ambienti, quello cittadino 

romano e quello campagnolo siciliano, si manterrà viva e costante in tutta la sua opera, sin nelle 

novelle “metafisiche” degli ultimi anni, trasparendo anche da alcune pagine autobiografiche che 

denunciano l’arrogante proposito dell’uomo d’impossessarsi della Terra: 

 

 

Si sono appropriati del cielo per farci viaggiare le loro nuvole e i loro aeroplani; vi hanno visto certe loro 

immaginarie costellazioni e certi loro nomi hanno dato a tante stelle [… ]; sono diventati cosa loro i giorni 

e le notti; [… ] il tempo, che è senz’età, l’han ridotto in ère, in epoche, in millenni, secoli, anni, e ciascun 

giorno han dedicato a una loro festa e a un loro santo, senza che neanche le altre bestie della Terra ne 

sappiano nulla6. 

 

 

Nella novella Donna Mimma, la città di Palermo non viene descritta secondo il topos classico -  

pacifica e luminosa, circondata dal mare e dagli agrumeti - , ma caotica, brulicante di gente e 

mestieri:  

 

 

Palermo. Vi arriva di sera Donna Mimma: piccola, nell’immensa piazza della stazione, [… ] Fra tutti quei 

palazzi, incubi d’ombre gigantesche straforate da lumi, accecata da tanto rimescolio sotto, di sbarbagli, e 

sopra da tanti strisci luminosi, file, collane di lampade per vie lunghe diritte senza fine, tra il tramestio di 

gente che le balza di qua, di là, improvvisa, nemica, e il fracasso che da ogni parte la investe, assordante, 

di vetture che scappano precipitose, non avverte, in quello stupore rotto da continui sgomenti, se non la 

violenza da cui dentro è tenuta 7. 

 

 

Il timore è che l’ampliarsi del tessuto urbano possa annientare gli ultimi paesaggi rurali: 

 

 
Ora, quando qui sarà città, nessuno dei tanti figli di essa saprà di questo Romolo primo loro padre; come, 

perché sia nata la città; perché qui e non altrove. Su la terra, in un luogo, non si riesce più a vedere questa 

terra e questo luogo com’erano prima che la città vi sorgesse. Cancellare la vita è difficile, quando la vita 

in un luogo si sia espressa e imposta con tanto ingombro di pesanti aspetti: case, vie, piazze, chiese8. 

 
                                                
5 L. Pirandello, Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, con una premessa di G. Macchia, Milano, Mondadori, 
2007, vol. III, t. I, p. 648.  
6 Pirandello, Seconda stesura dell’esordio, in Saggi, poesie e scritti varii, cit., pp. 1108-09. 
7 Pirandello, Novelle per un anno, cit., vol. II, t. I, pp. 606-07. 
8 Ivi, vol. III, t. III, pp. 441-42. 



 

 

Emblemi ne sono gli alberi cittadini (da cui la novella eponima) che vengono progressivamente 

stretti dal cemento in una morsa che li priva dello spazio e dell’aria, tanto che il protagonista arriva 

ad auspicare la vendetta della campagna sulla città:  

 

 

Sotto il duro lastrico opprimente, alberi in esilio, la terra vi parla del rinnovato amor del sole, e voi 

fremendo l’ascoltate, beati nel pensiero ch’ella non si è dimenticata di voi lontani, di voi sperduti fra il 

trambusto della città. [… ] Ah, voi forse, mirando, quei verdi ciuffi timidi, concepite la folle speranza che 

la terra voglia far le vostre vendette, invader la città per riscattarvi; e vedete in sogno quei ciuffi crescere, 

e la vita diventare un prato e la città campagna!9 

 

 

Nutritosi di cultura ottocentesca ma figlio del Novecento, lo scrittore registra con lucidità 

l’incrinatura tra il mondo moderno, frutto del progresso tecnologico e industriale, e il mondo 

naturale, habitat primigenio. La mancanza di armonia fra le due entità, vissuta dall’uomo con 

angoscia e disorientamento, sollecita il ritorno ad uno stato vergine e felice. In molte novelle della 

giovinezza (Padron Dio, Il vitalizio, Tanino e Tanotto, Come gemelle), e in quelle successive al 

1931, (Vittoria delle formiche, Cinci, Il chiodo, La fortuna d’esser cavallo), i protagonisti trovano 

asilo e sollievo nella campagna. Il vagheggiamento della natura non è rifiuto della vita, ma desiderio 

di condurre un’esistenza più serena e genuina, depurata dalle scorie di ipocrisie e convenzioni 

riversate dalla società.  

Persino nella ferale realtà delle miniere di zolfo, «vero regno di Satana»10 – espressione di una 

«nuova, più atroce, e al tempo stesso più libera condizione umana»11 –, al limite della sopportazione,  

la campagna si configura come speranza di vita, luogo al riparo dalla sofferenza e dalla morte:  

 

 
Appena i zolfatari venivan su dal fondo della «buca» col fiato ai denti e le ossa rotte dalla fatica, la prima 

cosa che cercavano con gli occhi era quel verde là della collina lontana, che chiudeva a ponente l’ampia 

vallata. [ … ] Sul verde di quella collina, gli occhi infiammati, offesi dalla luce dopo tante ore di tenebra 

laggiù, si riposavano. [ … ] La vista di tutto quel verde lontano alleviava anche la pena del respiro, l’agra 

oppressura del fumo che s’aggrappava alla gola, fino a promuovere gli spasimi più crudeli e le rabbie 

dell’asfissia. [ … ] E quando il vento spirava di là, recando il lezzo asfissiante dello zolfo bruciato, 

guardavano gli alberi come a difenderli e borbottavano imprecazioni contro quei pazzi che s’ostinavano a 

                                                
9 Ivi, vol. III, t. II, p. 1039.             
10 Cfr. G. de Maupassant, La Sicilia, introduzione di G. Bufalino, Palermo, Sellerio, 1990. 
11 L. Sciascia, La corda pazza, Torino, Einaudi,1970, p. 36.  



 

scavar la fossa alle loro fortune e che, non contenti d’aver devastato la vallata, quasi invidiosi di 

quell’unico occhio di verde, avrebbero voluto invadere coi loro picconi e i loro forni anche le belle 

campagne12.  

 

 

Unico conforto possibile nel grigio e freddo ambiente urbano è quello offerto dal giardino, oasi 

sottratta al cemento, rifugio in cui cercare la felicità perduta:  

 

 

Il mio studio è tra i giardini. Cinque grandi finestre [… ]; quelle, più larghe, ad arco; queste, a usciale, sul 

lago di sole d’un magnifico terrazzo a mezzogiorno; e a tutt’e cinque, un palpito continuo di tende azzurre 

di seta. Ma l’aria dentro è verde per il riflesso degli alberi che vi sorgono davanti13.  

 

 

Ne Il ventaglino si legge:  

 

 
Il giardinetto s’era già un po’ animato. Il custode annaffiava le piante. Ma neppure alle trombate 

d’acqua si volevano destare dal sogno in cui parevano assorti – sogno d’una tristezza infinita – quei 

poveri alberi sorgenti dalle ajuole rade, fiorite di bucce, di gusci d’uovo, di pezzetti di carta14.  

 

 

Mettendo in relazione la realtà geografica dei luoghi con quella psicologica degli esseri umani, 

Pirandello crea paesaggi dell’interiorità, soggettivi, intrisi di umorismo. Paesaggi non convenzionali, 

in cui la natura è espressione di quell’autenticità dell’esistere ormai perduta dagli uomini. Specchio 

in cui riflettere le più riposte emozioni. Così lo scatenarsi degli elementi preconizza il destino amaro 

del personaggio («Uscimmo dall’osteria. Pioveva più forte; il vento cresciuto, saettandoci l’acqua in 

faccia, quasi c’impediva d’andare. Ma quegli mi trascinava pel braccio via, via, contro il vento, 

contro la pioggia», Chi fu?15). Non più elemento positivo e benefico, il sole allude ad un che di 

doloroso e crudele (Didì «già da un pezzo sapeva che Zùnica era una povera arida cittaduzza 

dell’interno della Sicilia, cinta da ogni parte dai lividi tufi arsicci delle zolfare e da scabre rocce 

gessose fulgenti alle rabbie del sole», La veste lunga 16). L’alba stessa è «squallida» («Ma a poco a 

poco la tenebra cominciò a diradarsi, cominciò ad aprirsi sul mare un primo frigido pallore d’alba. 
                                                
12 Pirandello, Novelle per un anno, cit., vol. I, t. I, pp. 50-51. 
13 Ivi, vol. III, t. I, pp. 696-97.   
14 Ivi, p. 171.   
15 Ivi, vol. III, t. II, p. 992.  
16 Ivi, vol. I, t. I, p. 693.  



 

Allora, quanto c’era di vaporoso, d’arcano, quasi di vellutato nel cordoglio di quei due rimasti 

appoggiati ai fianchi della lancia capovolta su la sabbia, si restrinse, si precisò con nuda durezza, 

come i lineamenti dei loro volti nella incerta squallida prima luce del giorno», Notte 17).  

Vigile scrutatore della natura sin dagli esordi, egli stesso si dedicò per hobby alla pittura18. È stato 

pertanto opportunamente osservato che la «rilevanza della componente pittorica della fantasia 

pirandelliana» ha consentito il generarsi di un «processo creativo per immagini»19. Posto che nel 

corso di questo tragitto creativo la rappresentazione del paesaggio nello scrittore è mutevolissima e 

varia non solo all’interno delle diverse fasi in cui di norma si suddivide l’opera dell’autore siciliano,  

ma anche in componimenti realizzati nello stesso arco di tempo, generalizzando si può affermare che 

la natura nell’immaginario del giovane Pirandello è caratterizzata dell’accennato contrasto uomo-

ambiente, città-campagna, mentre nella maturità diviene spazio della meditazione e della riflessione 

personale. Nelle novelle dell’ultimo periodo, in genere brevi, il paesaggio non ha ampio respiro; 

eppure, presentato con rapidi tratti, continua comunque a rivestire un ruolo centrale nella narrazione. 

La dicotomica compresenza di aspetti contrastanti è, a giudizio di Milone, caratteristica coerente ed 

unificante di tutta l’opera pirandelliana:  

 

 
Certi discorsi su presunte contraddizioni del Pirandello uomo e scrittore o certe letture volte a scindere 

l’ambivalenza dell’opera non possono essere ammessi. L’ambivalenza è nei contenuti [… ] e nelle forme 

della struttura narrativa [… ]. Ma l’ambivalenza è già nella scrittura, nella rappresentazione stessa. Non 

esiste una svolta portatrice di un facile ottimismo come non esiste una continuità critica, negativa, di un 

pessimismo integrale che non lascia nessun conforto20.  

 

 

Gli è che sull’ambiente si riflettono gli infiniti modi di essere e di apparire dell’individuo il quale, 

alla continua ricerca di autenticità e riscatto, non sempre e non a lungo vi trova un balsamo alle 

proprie sofferenze. Momentanea anestesia del dolore, la natura può offrire una precaria via di fuga, 

                                                
17 Ivi, pp. 585-86. 
18 Così ricorda il figlio Stefano: «Compiuto dopo tre o quattro sedute il quadretto, lo faceva vedere in famiglia e a 
qualche amico o conoscente occasionale: lo esponeva. Non tanto per mostrare un prodotto a cui volesse dar pregio, 
quanto per essere ammirato lui, per la sua bravura. Era quasi un giuoco; e vi giocavano difatti sentimenti lontanissimi da 
quel pudore quasi triste che serbava verso le sue opere vere; [… ] diceva anche che, se non avesse avuto da fare lo 
scrittore, avrebbe potuto fare benissimo il pittore» (in Fausto Pirandello, Milano, Charta, 1999, p. 34).  
19 R. Scrivano, Pirandello e la pittura; ora in Id., La vocazione contesa. Note su Pirandello e il teatro, Roma, Bulzoni, 
19952, pp. 224-25. 
20 P. Milone, Prefazione a Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila, introduzione di N. Borsellino, Milano, Garzanti, 
1993, p. LXXVII. 



 

un momento di attonita sospensione, l’intuizione dell’esistenza di un antico equilibrio perduto in cui 

si poteva sperare nella felicità21.  

Illusoriamente, l’uomo crede di avere assoggettato il mondo naturale ma in realtà è la natura, 

sovrana da sempre, ad avere il sopravvento, a continuare il suo percorso incurante degli affanni 

umani. Già nel 1910 Bernardo Sopo anticipa le riflessioni di Vitangelo Moscarda22: 

 

 
L’uomo è nella natura, è la natura stessa che pensa, che produce in lui i suoi frutti di pensiero, frutti 

secondo le stagioni anch’essi, come quelli degli alberi, effimeri forse un po’ meno, ma  effimeri per forza. 

La natura non può concludere, essendo eterna; la natura nella sua eternità, non conclude mai. E dunque, 

neppur l’uomo!23.  

 

 

Gli unici veramente felici sono gli animali, estranei ai continui problemi che affliggono l’umanità. 

Minacciato dalle guerre e dalle calamità, l’uomo rischia di perdere tutto, non solo la Terra ma anche 

la sua memoria. Solo gli elementi naturali, la flora e la fauna, continueranno sempre la loro 

evoluzione perché spettatori indifferenti e docili ai mutamenti dell’ambiente e della storia. Così in 

Berecche e la guerra: 

 

 

Ora l’incubo della distruzione generale, che spegnerà ogni lume di scienza e di civiltà nella vecchia 

Europa, gli si fa su l’anima più grave e opprimente, quanto più egli s’affonda nel bujo della via remota e 

deserta, sotto la quadruplice fila dei grandi alberi immoti. Come sarà, quale sarà la nuova vita, quando lo 

spaventoso scompiglio sarà freddato nelle rovine? [… ] Tutto muterà per forza. Ma non questi grandi 

alberi, intanto, che non hanno per loro fortuna, né pensieri, né sentimenti! Mutata l’umanità attorno a loro, 

essi resteranno gli stessi alberi, tali e quali24. 

 

 

E in Colloquii coi personaggi, dialogo tra lo scrittore ed un personaggio-ombra (probabile 

personificazione della Natura), quest’ultimo invita il suo interlocutore ad una maggiore calma, alla 

consapevolezza della propria insignificanza sulla Terra:  

 

                                                
21 «L’albero vive e non si sente: per lui la terra, il sole, l’aria, la luce, il vento, la pioggia, non sono cose che esso non 
sia. All’uomo, invece, nascendo è toccato questo triste privilegio di sentirsi vivere» (Pirandello, L’umorismo, 
introduzione di N. Borsellino, prefazione e note di P.o Milone, Milano, Garzanti, 1995, parte II, cap. V, pp. 215-16). 
22 Vd. nota 25. 
23 Pirandello, Novelle per un anno, cit., vol. III, t. I, p. 402.   
24 Ivi, pp. 579-80.  



 

 
Noi non sappiamo di guerre, caro signore. E se lei volesse darmi ascolto e dare un calcio a tutti codesti 

giornali, creda che poi se ne loderebbe. Perché son tutte cose che passano, e se pur lasciano traccia, è 

come se non la lasciassero [… ]; lei è così, e crede per ora ingenuamente che tutto, per il fatto della guerra, 

debba cambiare. Che vuole che cambi? Che contano i fatti? Per enormi che siano, sempre fatti sono. 

Passano. Passano, con gli individui che non sono riusciti a superarli. La vita resta, con gli stessi bisogni, 

con le stesse passioni, per gli stessi istinti, uguale sempre, come se non fosse mai nulla: ostinazione bruta 

e quasi cieca, che fa pena. La terra è dura, e la vita è di terra. Un cataclisma, una catastrofe, guerre, 

terremoti la scacciano da un punto; vi ritorna poco dopo, uguale, come se nulla fosse stato. Perché la vita, 

così dura com’è, così di terra com’è, vuole se stessa lì e non altrove, ancora e sempre uguale25.  

 

 

In Uno, nessuno e centomila il protagonista, trovato rifugio in una casa di riposo che «sorge in 

campagna, in un luogo amenissimo», ogni mattina esce di buon ora per «serbare lo spirito così, 

fresco d’alba, con tutte le cose come appena si scoprono, che sanno ancora del crudo della notte, 

prima che il sole ne secchi il respiro umido e le abbagli»26. L’agognata simbiosi con la natura cercata 

dal Moscarda è rifiuto dei condizionamenti fisici, psichici e morali inferti dalla società, sintesi e 

compendio della poetica pirandelliana:  

 

 

Io sono vivo e non concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi, la vita. Quest’albero, respiro 

trèmulo di foglie nuove. Sono quest’albero. Albero, nuvola; domani libro o vento: il libro che leggo, il 

vento che bevo. Tutto fuori, vagabondo…   [… ] E l’aria è nuova. [… ] La città è lontana. Me ne giunge, a 

volte, nella calma del vespro, il suono delle campane. Ma ora quelle campane le odo non più dentro di 

me, ma fuori, per sé sonare, che forse ne fremono di gioja nella loro cavità ronzante, in un bel cielo 

azzurro pieno di sole caldo tra lo stridìo delle rondini o nel vento nuvoloso, pesanti e così alte sui 

campanili aerei. Pensare alla morte, pregare. C’è pure chi ha ancora questo bisogno [… ]. Io no l’ho più 

questo bisogno; perché muojo ogni attimo, io, e rinasco nuovo e senza ricordi: vivo e intero, non più in 

me, ma in ogni cosa fuori27. 

 

 

La concezione espressa nell’explicit del romanzo, dunque, «è forse il più alto tentativo compiuto 

nella letteratura contemporanea per ricondurre [… ] l’uomo dilaniato e tormentato della società 

                                                
25 Ivi, vol. III, t. II, pp. 1141-42. 
26 Pirandello, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia, Milano, Mondadori, 2005, vol. II, p. 
901. 
27 Ivi, pp. 901-02.  



 

moderna -  alla natura per ristabilire un legame intimo e necessario fra l’eternità sovrana della natura 

e l’instabile interiorità dell’individuo»28. 

Come attestano esemplarmente alcuni luoghi dell’opera pirandelliana da noi analizzati – di necessità 

per rapidi cenni e senza pretesa di completezza –, la più rilevante peculiarità del paesaggio moderno 

è la soggettività dell’osservatore, lo scomporsi dell’oggetto in svariati punti di vista, manifestazioni 

complesse di contraddizioni e problematiche storico-sociali. Nello scrittore di Agrigento, in 

particolare, il paesaggio -  proteiforme e variegato come le immagini che ne scaturiscono -  assume 

significati molteplici, divenendo cosmologica inquietudine per l’umanità intera, squassata dal 

progresso e dalla tecnologia e minacciata dall’irresponsabile incidenza antropica sul territorio. 

                                                
28 G. Calendoli, Luigi Pirandello, Roma, La Navicella, 1962, pp. 71-72.  


